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Silvia Bignami,
Antonello Negri e 
Giorgio Zanchetti 
SBOBINATURA
con Marta Dell’Angelo e Zavinta Daunyte, in studio
davanti a una bottiglia di Ripasso, gorgonzola, grana,
gamberi alla brace in succo di pomodoro con paprika 
affumicata e un registratore… 
Milano, 28 novembre 2018

I gamberi son quasi pronti. Zavinta mi aiuta e sa fare un sacco 
di cose in studio. Guarda ora invece è ai fornelli con la classe di 
una pantera; prova ad assaggiare e si avvicina al tavolo. Rucola 
e prezzemolo soffritti fino alla croccantezza perfetta…
Il registratore è partito, buona la prima.

Ah ma allora è un inganno! Io pensavo che fossimo qui per 
capire che cosa fare…
A me piace molto il fatto che usi la fotografia: ho davanti a me 
quella composizione a collage con tante braccia sollevate. 
C’è una coincidenza con certe mie passioni per la fotografia 
dei corpi degli anni Trenta. Era un periodo in cui piaceva il 
nudo, il corpo. 

Ma perché proprio gli anni Trenta? Per l’inquadratura? O per un 
certo tipo di taglio? 

Credo di sì, io da giovane ero un appassionato di riviste come 
la «Rivista Illustrata del Popolo d’Italia», «Natura» o «La 
Lettura» di quegli anni, dove c’erano fotografie di corpi, non 
necessariamente nudi, ripresi con una qualità fotografica che 
oggi sembra essere andata perduta. Erano fotografie bellissime 
scattate da fotografi non necessariamente famosi o d’arte, ma 
anche fotografi di cronaca o fotografia di agenzia, che, forse 
anche per com’erano impaginati, mi hanno sempre attratto, 

The prawns are almost done. Zavinta helps me, she can do a 
lot of things around the studio. Look, now she moves around 
the hobs with the style of a panther; she tries the food then 
approaches the table. Rocket and parsley fried to perfect 
crunchiness... The recorder is on, it’s a one-take.

Ah it’s a trick then! I thought we came here to figure out what 
to do...
I really like the fact that you use photography: I have before 
my eyes that collage composition with many raised arms. 
There is a coincidence with my liking for photographs of bodies 
in the thirties. It was a time when naked bodies were in 
fashion.

But why the thirties precisely? Because of the framing? 
Or because of a certain style?

As a young man I was a fan of magazines like the «Rivista 
Illustrata del Popolo d’Italia», «Natura» or «La Lettura», 
where there were photographs of bodies, not necessarily 
naked, taken with a photographic quality that seems to 
have gone lost today. Beautiful photographs, taken by 
photographers not necessarily famous or fine-art, but also 
news or agency photographers. Maybe because of the layout 
on the page, they always attracted me, so much so that back 
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tant’è, che io stesso allora, quando ancora non sapevo bene 
che cosa sarebbe stato della mia vita, dicevo che avrei fatto 
l’artista e facevo dei collage con questi corpi, ritagliando 
vecchie riviste. 

Le voci intorno al tavolo si confondono con i gamberi che 
scricchiolano sulla piastra…

Ma tu stai parlando della fotografia, mentre invece il mio primo 
incontro con il suo lavoro, è stato con la pittura… 
È che quando io vedo le fotografie utilizzate da Marta, non 
vedo i corpi o le foto degli anni Trenta, ma percepisco che c’é 
un sapore, un’aura, che è quella di un insieme che si rivela in 
ogni dettaglio. Dal dettaglio puoi risalire ad un concetto più 
complicato. Quando io guardavo queste fotografie trovavo 
sempre dei particolari che mi facevano pensare. 
Quando eravamo a Parigi, l’altro giorno, al Centre Pompidou 
abbiamo visto una fotografia enorme, con tantissime persone 
e tra tutte queste la mia attenzione è stata subito attirata da 
un uomo che guardava l’orologio: ecco una cosa come questa ti 
racconta il mondo… 

I cucchiai affondano nel sugo di pomodoro, Zavinta va 
avanti e indietro come un militare, apre la finestra…

L’effetto che fa la fotografia degli anni Venti e Trenta, secondo 
me, dipende anche dal fatto che, per la prima volta, ci fa vedere 
dei corpi moderni, che però sono rappresentati ancora con una 
tecnica preziosissima, che è quella della fotografia del passato; 
quei corpi che vedi, però, potrebbero esistere oggi; sono 
persone che potresti incontrare anche oggi; quelle nuotatrici 
degli anni Trenta sono delle donne che ti potrebbero piacere. 
È l’esplosione del moderno nella vita di tutti i giorni.

Vi verso ancora del vino? Hai sentito che buoni?

Guardando quel lavoro appeso là in alto è importante anche il 
fatto che Marta, magari senza pensarci troppo, l’ha intitolato 
Cariatidi: è un concetto prelevato dalla storia dell’arte, 
dall’antichità, ma poi anche da Modigliani o da Sironi. 

Per me viene dall’Eretteo dell’Acropoli di Atene. Però il titolo 
viene dopo, pensando al corpo femminile che sorregge il mondo 
o che l’ha sorretto a lungo. 

Fai un lavoro e poi gli dai un titolo che è anche una coincidenza, 
un cortocircuito del quale ti rendi conto soltanto dopo. 

Sì, il titolo viene perché coincide con l’immagine; altrimenti 
resta senza. Anche il dipinto La Fermata ho deciso di realizzarlo 
quattro anni dopo che l’avevo progettato. Raccoglievo immagini 
di persone alle fermate dell’autobus, ma non iniziavo mai a 
realizzarlo, anche per le sue dimensioni. Poi l’anno scorso, 
andando a vedere la mostra di un’amica artista a 
Ca’ Rezzonico, a Venezia, mi son trovata davanti il Mondo Novo 
di Giandomenico Tiepolo. Aveva le proporzioni e il taglio che 
avevo immaginato per La Fermata, dovevo farlo. Così comprai 
dieci metri di tela e iniziai a dipingerla. Soltanto dopo mi sono 
accorta delle assonanze che c’erano con esperienze visive 
passate. Nel 1991 mi avevano regalato il catalogo sul restauro 
degli affreschi di Masaccio della cappella Brancacci a Firenze, e 
quei ritmi somigliavano molto a quelli che, inconsapevolmente, 
avevo riproposto ne La Fermata. Qualcosa di simile è successo 
anche con la figura dell’Ermafrodita, che viene sempre 
mostrata di schiena sui libri. In quel caso avevo usato il mio 
corpo, distesa e di schiena, e il titolo Ermafrodita diventava 
fondamentale, altrimenti sarebbe soltanto un nudo di schiena. 

Io ho sempre pensato che la storia sia fondamentale e che gli 
artisti vadano collocati nei loro periodi storici, insomma quelle 
banalità che uno di solito pensa finché è giovane… 
Tu le pensi come banalità, io no. 

Prendete i bicchieri che ci spostiamo di qua. Vieni, prendi il 
registratore così si sente meglio. 
Ma guarda che si è spento. Ah! no, scusa, sta andando…
Grazie appoggialo qua.

Sì, ma il lavoro di Marta mi fa pensare: è difficile collocarlo in 
un periodo storico. Quando dici Tiepolo o Masaccio, mi sembra 
di cogliere un modo di pensare o di immaginare la figura, la 
forma, il formato, l’orizzontale, il verticale, che non dipende da 
un’epoca. Siamo noi storici dell’arte che ricostruiamo la storia, 
mentre voi artisti siete oltre… Usate la storia dell’arte a modo 
vostro… Se tu vedi una cosa che, magari, non è di Tiepolo ma 
è del Quattrocento, in fondo per te è la stessa cosa; perché 
comunque devi riposizionarla nel presente. 

Sì certo. Tant’è vero che questo ultimo dipinto è come un 
omaggio ai Pulcinella di Giandomenico Tiepolo: quello che mi ha 
rapito erano le posizioni delle loro gambe, disarticolate.
Ci sono ancora due gamberi. Chi di voi li vuole?
Zavi ci raggiunge con in mano due scodelle che fumano.

then, although I didn’t know what to do with my life, I used to 
say that I was going to be an artist and I would do collages 
with these bodies, cut out from old magazines.

The voices around the table mingle with the prawns 
sizzling on the grill...

But you’re talking about photography, while my first encounter 
with Marta’s work was with her painting...
See, when I look at the photographs she uses, I do not see 
bodies or images from the thirties, rather I sense a flavor, an 
aura, a wholeness revealing itself in every detail.
And from a detail you can arrive at a more complicated 
concept. When I looked at these photographs I always found 
details that made me think. When we were in Paris the other 
day, at the Centre Pompidou we saw a huge picture, with many 
people, and among all these my attention was immediately 
drawn to a man who looked at his watch: there, something like 
that tells a story about the world…

Spoons sinking in the tomato sauce, Zavinta goes back 
and forth like a soldier, she opens the window...

The effect that twenties and thirties photography has, in my 
opinion, also depends on the fact that, for the first time, it 
showed us modern bodies, but they were represented with 
a very precious photographic technique, which is that of 
the past; those bodies you see, they could exist today; they 
are people you could meet even today; those swimmers of 
the thirties are women you might fancy. It’s the explosion of 
modernity in everyday life.

Would you like more wine? Prawns are delicious, aren’t they?

Looking at that work hanging up there it’s also important to 
note that Marta, perhaps without thinking too much, named it 
Cariatidi (Caryatids): the concept is taken from Art history, 
from ancient times, but also from Modigliani or Sironi.

For me it comes from the Erechtheion of the Acropolis in 
Athens. The title though came after, thinking about the female 
body supporting the world, it has supported it for a long time.

You create a work and then you give it a title that is also a 
coincidence, a short circuit that only later you become aware of.

Yes, the title appears because it coincides with the image; 
otherwise no title. The painting La Fermata, I decided to make 
it four years after I had designed it. I used to collect images 
of people at bus stops, but I could never bring myself to start 
working on it, also because of its size.
Then last year, while I was at an artist friend’s exhibition, 
at Ca’ Rezzonico, in Venice, I found myself in front of 
Giandomenico Tiepolo’s Mondo Novo. It had the proportions 
and the stylethat I had imagined for La Fermata, I had to do 
it. So I bought ten metres of canvas and started painting on 
it. Only then did I notice the similarities that existed with past 
visual experiences. In 1991 I received the catalogue on the 
restoration of Masaccio’s frescoes in the Brancacci chapel in 
Florence, and those rhythms were very similar to those I had 
unknowingly created in La Fermata. Something similar also 
happened with the figure of the the hermaphrodite, always 
shown from his back on books. I decided to use my body, lying 
down showing my back, and the Ermafrodite title became 
fundamental, otherwise it would only be a naked back.

I have always thought that history is fundamental and that 
artists should be placed in their historical contexts, in other 
words those commonplaces people usually think of when they 
are young...You think of them as commonplaces, I don’t.

Take your glasses, let’s move over there. Take the recorder 
too, the sound is better there.
But look, it’s switched off. Ah! no, sorry, still going...
Thank you, put it down here.

Yes, but I think it’s difficult to place Marta’s work in a 
historical period. When you speak of Tiepolo or Masaccio, 
what comes to my mind is a way of thinking or imagining 
figures, shape, format, horizontal, vertical, all elements that 
don’t depend on a time period. We, art historians reconstruct 
history, while you, artists, exist beyond it... You use Art history 
in your own way... If you see something that, perhaps, is not 
from Tiepolo, but from the fifteenth century, basically it’s the 
same thing for you, because anyway, you have to reposition it 
in the present.

True. So much so that this last painting is like a tribute to 
Giandomenico Tiepolo’s Pulcinella: what fascinated me were 
the positions of their legs, disjointed.
There are two prawns left. Who wants them?
Zavi reaches us holding two steaming bowls.
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È più matissiano di quel che sembra. 
Una volta mi hai detto: “guarda, questa figura mi ricorda 
Piero della Francesca”; e penso che molti critici abbiano visto 
erroneamente nella tua pittura una traiettoria che va da Piero 
della Francesca a Felice Casorati, invece tu l’hai sempre negato. 

Sì, anche se entrambi hanno in comune uno stato di 
sospensione nelle figure, una algidità che è l’aspetto 
interessante. 

Ma questa ispirazione deriva forse dal fatto che sei una donna 
delle caverne, come dicevi prima, nel senso che vedi tutte le 
cose come se fosse la prima volta. C’è questo stupore e poi c’è 
una selezione.

Certe volte mi incanto sulle persone, sedute in metrò o nelle 
zone di sosta, e guardo come tengono appoggiate le mani: 
perché nei luoghi dove si aspetta, il tempo sembra sospeso in 
una sorta di apnea o di zona franca, il corpo si rilascia e prende 
forme vitali…

Secondo me quello che bisogna mettere in evidenza del tuo 
percorso è la continuità: anche se cambi i modi e le tecniche, 
ogni tuo lavoro ne innesca un altro e poi un altro ancora. 
E riesci a farlo usando i mezzi più disparati, dalla fotografia 
montata a collage, al disegno, alla pittura, fino al video e alla 
performance. È come un gioco di scatole cinesi che si aprono 
un po’ magicamente. 

Sì, diciamo che il processo non è mai programmato; è difficile 
che io sappia tutto dall’inizio. Per quel libro, l’Antologia delle 
posizioni, alla fine ho usato questa carta per stampanti a nastro 
continuo ma è stato un incontro casuale. Questa carta, nata 
per archiviare dati e fatture, io l’ho usata per archiviare corpi 
e posture. 

È un supporto fragile, che potrebbe rompersi, e poi da questo 
tipo di supporto sei passata alla carta da parati composta 
con tutte le mani scartate, e da lì ai fogli A4, il muro, l’idea di 
un’immagine fotografica che si muove, che oscilla al passaggio 
delle persone. 

Se riesco vorrei produrre una carta da parati composta con le 
pagine delle mie vecchie agende, fatte di fogli A3 con tutte le 
cancellature: cancello il tempo…

Mi piace quest’idea di stare fuori dal tempo… A volte i tuoi lavori 

partono da bozzetti di “grumi”, come li chiami tu. 

È vero il grumo è un comune denominatore del mio lavoro. A un 
certo punto me ne sono accorta. I grumi si formano e poi cerco 
di combinarli insieme. Come in questo bozzetto: è lo spazio 
della palestra Forza e Coraggio, un edificio anni Trenta.

Ma è una fotografia?

Si ma poi anche questo alla fine sarà un collage.
 
È una foto che però è anche un collage! Siamo partiti 
dall’inganno che adesso ritorna. 

Ci sono i corpi in verticale degli atleti in allenamento; gli 
allenatori si mescoleranno con le linee dei tiranti. Il tutto 
come se fosse un istante, una coincidenza coreografica, come 
succede a volte nella vita ordinaria.
Ci rialziamo dagli sgabelli in fondo allo studio tornando verso il 
tavolo e verso il gorgonzola che non era ancora stato toccato.

Nella fotografia è più interessante l’inganno del montaggio, 
perché ti dà quell’impressione di oggettività, quella pretesa di 
oggettività che noi diamo per scontata, ma invece non c’è… 
Un quadro sappiamo che è sempre stato composto, mentre 
per abitudine tendiamo ad illuderci che una fotografia sia vera, 
anche se non è così. Pensa a Jeff Wall… 
Ma, in fondo, tutta la fotografia è costruita, anche quella 
più oggettiva: la illumini, scegli il punto di vista, scegli 
l’inquadratura, elimini venti scatti e ne tieni uno, quindi c’è 
sempre una costruzione dell’immagine. 

Le voci tornano chiare nella sbobinatura, mentre si apre 
il Sassella.

Anche il libro Antologia delle posizioni è un collage.
Molti degli artisti che realizzano collage o montaggi hanno 
un loro archivio ordinato per soggetti, iconografie, colori: 
Rauschenberg, per esempio, che poi assembla tutto senza 
ordine nelle opere.
Il tuo archivio è il tuo computer. 
Certo, ma penso siano gli attrezzi del mestiere. 

Il Manuale della figura umana nasce proprio dall’esigenza di 
fare ordine nel computer, perché l’idea di archiviare sui DVD 
(erano i primi anni Duemila) mi sembrava folle: non li avrei mai 
più rivisti. Oggi con gli hard disk sono un po’ più organizzata.

It’s more Matissean than it seems.
Once you told me: “look, this figure reminds me of Piero della 
Francesca”; and I think that many critics have mistakenly 
seen in your painting a trajectory that goes from Piero della 
Francesca to Felice Casorati, but you have always denied it.

Yes, even if both have in common a state of suspension in the 
figures, an algidity that is the interesting aspect.

But this inspiration perhaps derives from the fact that you are 
a cave woman, as you said before, in the sense that you see all 
things as if it were the first time. There is amazement first and 
then a selection.

Sometimes I stop to stare at people, sitting onthe subway or 
in rest areas, I watch how they keep their hands: because in 
places where people wait, time seems suspended in a kind 
of apnea or free zone, the body relaxes and assumes vital 
forms...

In my opinion, what needs to be highlighted about your journey 
is continuity: even if you change method and techniques, each 
of your work triggers another and then another. 
And you can do it using the most diverse means, from 
mounted photography to collage, drawing, painting, video and 
performance.
It’s like the Chinese-nested boxes that open up magically.

Yes, the process is never planned; it’s hard for me to know 
everything from the beginning. For the book Antologia delle 
posizioni, I eventually used this continuous length paper tape 
for printers, but it was a chance meeting. 
This paper, created to store data and invoices, I used it to 
store bodies and postures.

It is a fragile support, it could break, and then from this type 
of support you moved to the wallpaper composed with all the 
discarded hands, and from there to the A4 sheets, the wall, the 
idea of a photographic image that moves, which wavers with 
the passage of people.

If I manage, I would like to create a wallpaper composed with 
pages from my old diaries, A3 sheets with all the crossings-
out: I delete time...

I like this idea of being out of time... Sometimes your work 
starts with sketches of “lumps”, as you call them.

True. The lump is the common denominator of my work. At a 
certain point I became aware of it. The lumps form and then I 
try to combine them together. As in this sketch: it’s the space 
of the Forza e Coraggio gym, a 1930s building.

But is it a photograph?

Yes, but then this too will become a collage in the end.

A photo that is also a collage! You tricked us at the beginning 
of the evening and again now.

There are the vertical bodies of the athletes training; the 
trainers’ bodies will blend with the lines of the tie rods. 
All as if it were an instant, a choreographic coincidence, as 
sometimes happens in ordinary life.
We stand up from the stools at the backof the studio and walk 
back to the table and the gorgonzola that lay there untouched.

In photography, the deception of editing is more interesting, 
because it gives you the impression of objectivity, a pretence 
of objectivity that we take for granted, which is not there... 
We know that a painting is always composed, while out of habit 
we tend to deceive ourselves that a photograph is real, even if 
it’s not so. Think of Jeff Wall... But, after all, all photography is 
constructed, even the most objective one: lighting, choosing a 
point of view, framing, deleting twenty shots to keep only one, 
so there’s always a constructed image.

The recorded voices sound clearer now, while a bottle of  
Sassella gets opened.

Even the book Antologia delle posizioni is a collage. Many of the 
artists who make collages or montages have their own archive 
sorted by subjects, iconographies, colours: Rauschenberg, for 
instance, he then assembled everything without order in his 
works. Your archive is your computer.
Indeed, these are the tools of the trade.

Manuale della figura umana was born from the need to create 
order in my computer, because the idea of archiving images 
on DVDs (it was the early 2000s) seemed crazy to me: I would 
have never seen them again. Today with hard disks I am a little 
bit more organised.

But we should at least remember Faccia a Faccia, the 
operation you did together with the students at the University, 
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Ma dobbiamo almeno ricordare Faccia a Faccia, l’operazione 
che hai fatto insieme con gli studenti da noi, in Università, 
nel 2006. È stato un lavoro importante proprio per il 
coinvolgimento degli studenti di Storia dell’Arte della Statale 
che con i loro volti occupavano tutti gli schermi della 
mediateca, che quotidianamente usavano per le loro ricerche…
Un ulteriore passo del tuo lavoro sono le opere bifacciali: 
figure stampate su entrambe le facce, ritagliate e sospese nello 
spazio. 

È stato parlando con Vittorio che mi ha sollecitato a realizzare 
alcuni miei collage in grande con l’idea di sperimentare lo 
spazio vuoto e che questo diventasse praticabile. 
Poi la cosa che mi ha incuriosito è che queste sagome, 
stampate specularmente, restano bidimensionali, occupando lo 
spazio tridimensionale. 

È il tuo modo di fare scultura, perché se tu facessi una scultura 
di un pezzo di corpo umano diventerebbe immediatamente una 
cosa realista o espressionista; invece usando quest’immagine 
bidimensionale, pur nella sua corrispondenza al soggetto reale 
diventa quasi un pezzo astratto: lo vedi da una parte e poi 
dall’altra e la puoi usare nello spazio.

Infatti, è astratto anche quel punto, che trovi davanti alle 
installazioni di fogli A4, dove, spostandoti solo di pochi gradi 
l’immagine si frantuma e l’iconografia svanisce. 
Sì, è come un altorilievo, perché ciascun elemento stampato 
in A4 è piatto, ma alla fine nell’insieme hanno un volume 
importante e finiscono per occupare lo spazio dell’ambiente, 
anche grazie al movimento dei fogli. 

Le posate iniziano a sfregare le ultime tracce sui piatti 
ripuliti.

Devi mettere i pomodori e altre cose… Quando hai pulito la 
zuppetta e non ci sono i grumi e niente niente, allora metti 
sopra i gamberi e vai avanti…(Zavinta Daunyte)

I tuoi dipinti più grandi, come La Fermata, in fotografia oppure 
visti da lontano sembrano ricchi di dettagli, in realtà se li guardi 
da vicino sono pieni di punti non finiti, abbozzati, tralasciati… 
È un inganno...

Tratto la pittura in modo veloce,sfregando a volte per pura 
pigrizia e la figurazione mi serve solo come strumento per 
raggiungere il volume di una forma. Solo all’apparenza può 

sembrare una pittura più ricca di dettagli. Non c’è l’unghia, c’è 
solo il volume che la posizione dell’unghia produce… Forse è un 
inganno all’incontrario… 

Zavi si avvicina al tavolo. Millefoglie croccante con 
panna e cioccolato collante. Ha deciso di esagerare e la 
sbobinatura diventa per lunghi minuti un insieme di suoni 
vari con parole che si impastano.

È una composizione costruita come un montaggio, fatto al 
computer, di tante fotografie che hai scattato in momenti e 
in città diverse alle persone che aspettano alle fermate degli 
autobus; poi hai dipinto usando come modello il collage. 
Sembra un fregio, sempre pensando al rapporto con l’antico, 
quindi una composizione fuori dal tempo, fuori dalla storia. 
Anche se questi tuoi soggetti sono molto storicizzati perché 
nei vestiti resta traccia del tempo di oggi, la loro forma 
complessiva è quella del fregio, del corteo; un’architettura di 
corpi umani che saturano tutto lo spazio con il proprio ritmo. 
Il fregio non è un racconto, ma piuttosto qualcosa di astratto; 
così nella tua pittura il corpo umano non è raccontato in modo 
narrativo, ma è reso in qualche modo astratto. 
Tutto parte da una tua memoria, reale o virtuale, ma non c’è 
una vera e propria narrazione. Il tuo non è mai un racconto di 
ciò che i tuoi soggetti stavano facendo, ma è un tentativo di 
fissare la bellezza compositiva delle forme create dai corpi 
quando assumono certe posture. 

Sarà una banalità ma il corpo ce lo portiamo sempre dietro 
anche se non ci pensiamo: lo desideriamo, ci continuiamo a 
guardare attraverso i nostri corpi, i nostri gesti e via dicendo. 

È una forma sempre uguale che può dar vita, in infinite 
combinazioni, a ritmi sempre diversi. 

Certe volte mi chiedo come sia ancora possibile… 

È perché è fuori dalla storia…
E tu caro ne esci superandola, perché la conosci… 
Questa è la chiusura perfetta.
Sì, ma ora mi sono dimenticato quella bella frase che avevo 
detto prima… 
Non importa! Tanto è tutto registrato…

in 2006. It was an important work precisely for the 
involvement of the Art History students, their faces filling all 
the screens in the media library, a location they used daily for 
their research...
A further step in your work is the two-sided pieces: figures 
printed on both sides, cut out and suspended in space.

It happened by talking with Vittorio, he suggested to make 
some of my collages bigger with the idea of experimenting 
with empty spaces, turning them into practicable spaces. 
Then the thing that intrigued me is that these shapes, 
specularly printed, remain two-dimensional, occupying the 
three-dimensional space.

It is your way of making sculpture, because if you made a 
sculpture of a part of the human body it would immediately 
become a realist or an expressionist thing; instead by using 
this two-dimensional image, even in its correspondence to the 
real subject, it becomes almost an abstract piece: you see it 
on one side and then on the other and you can use it in space.

Indeed. Even the perspective which you find in front of the 
installations, where by moving only a few degrees, the image 
shatters and the iconography vanishes, is abstract.

Yes, it’s like a high-relief, because each element printed on the 
A4 sheet is flat, but taken as a whole they have an important 
volume and end up occupying the space, also thanks to the 
movement of the sheets.

Sound of  cutlery scraping the last traces of  food on the 
plates.

You put tomatoes and other things...
When you have cleaned the soup and there are no lumps and 
nothing else left, then you add the prawns on top and keep 
cooking…(Zavinta Daunyte)

Your bigger paintings, take La Fermata for instance, as a 
photograph, or seen from afar, they seem full of details, in 
reality if you look at them closely they are full of unfinished, 
sketched out, neglected points...
It’s a deception... 

I do my painting in a fast way, sometimes rubbing it, out of 
sheer laziness, and I only need figuration as a tool to reach 
the volume of a shape. Only in appearance can it look like a 

painting full of details. There is no nail, but only the volume that 
the position of the nail produces...
Perhaps it’s a reverse deception... Zavi approaches the table.

Crunchy millefeuille with cream and dripping chocolate.
She decided to exaggerate and for long minutes, the 
recording becomes a series of  various sounds and words 
blended together.

It’s a composition constructed as a computer-made montage 
of many photographs that you took, at different times and in 
different cities, of people waiting at bus stops; then you painted 
using collage as a model. It looks like a frieze, still thinking 
of the relationship with ancient times, therefore a timeless 
composition, out of history.
Even if these subjects of yours are very historicized because of 
the modern day clothes they wear, their overall shape though is 
that of the frieze, of the procession; an architecture of human 
bodies that saturate all the space with their essence. 
The frieze is not a story, but rather something abstract; so in 
your painting the human body is not told in a narrative way, but 
it’s rendered in some way abstract. Everything starts from your 
memory, real or virtual, but there is no real narrative. Yours 
is never a story of what your subjects were doing, but it is an 
attempt to fix the compositional beauty of the forms created by 
the bodies when they assume certain postures.

It might sound trivial but we always carry the body with us even 
when we don’t think about it: we long for it, we keep looking at 
ourselves through our bodies, our gestures and so on.

It’s a constant shape which can give life, in infinite 
combinations, to always different rhythms.

Sometimes I wonder how it is still possible...

It’s because it is out of history...
And you are able to go beyond it my dear, because you know it...
This is the perfect ending.
Yes, but I forgot that beautiful sentence I said earlier...
It doesn’t matter! It’s all been recorded...
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