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Quello che innanzitutto salta agli occhi a tutti è che il ruolo 
principale è giocato dal corpo, o dai corpi. Ci sono tanti corpi, 
spesso molto ammassati e molto svestiti, sono corpi che si 
mostrano e sono corpi di giovani e di vecchi, di uomini e di 
donne. Come spesso, come sempre capita ai corpi, questi corpi 
assumono delle posture, delle posizioni, compiono dei gesti, dei 
movimenti. E queste posture sono le più varie: c’è chi si tiene 
la testa, chi si gratta, chi si toglie o si infila gli indumenti, chi 
si stiracchia, chi legge un giornale. C’è chi mangia, chi ascolta 
la musica, e potrei andare avanti ad elencare, precisando per 
ognuno di questi corpi una posizione. 
Molto spesso (o meglio sempre) queste posture non sono 
semplicemente delle posizioni dei corpi, ma sono delle posture 
che di questo corpo immediatamente esprimono una interiorità, 
un carattere, una personalità, uno stato d’animo. 
Noi siamo abituati a pensare che – come la nostra cultura 
c’insegna, sia che siamo credenti o meno, sia che siamo 
platonici o meno – ci sia un dentro, un’anima, una personalità, 
un carattere (possiamo scegliere di utilizzare un termine più 
religioso e spirituale, o più scientifico e psicologico), comunque 
una dimensione di interiorità che corrisponde alla nostra 
essenza più segreta, più nascosta, più intima. 

The first thing that strikes any observer is the leading role 
played by the body, or bodies. There are lots of bodies, often 
clustered and quite bare, bodies that display themselves, 
bodies young and old, of men and women. As often, as always 
happens to bodies, they assume positions, make gestures and 
movements. And these positions are of all kinds: holding the 
head, scratching, removing or donning garments, stretching, 
reading the paper. Some eat, listen to music, and I could 
continue with the list, specifying a position for each of 
these bodies. Very often (or, more precisely, always) these 
poses are not simply positions of the bodies, but postures 
that immediately express an inner state, a characteristic, a 
personality, a mood. 
We are used to thinking – as our culture teaches us, believers 
or not, Platonists or not – that there is an inside, a soul, 
a personality, a character (we can choose to use a more 
religious, spiritual term, or one that is more scientific, 
psychological), in any case an inner dimension that corresponds 
to our most secret, hidden, intimate essence. 
Then there is a body, which we drag around with us, which 
at times seems like a burden, which at times we have to put 
on a sofa, a bed, an armchair, because it has gotten tired 
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Poi c’è un corpo, che ci tiriamo dietro, che a volte ci pesa, che a 
volte dobbiamo mettere su un divano, su un letto su una poltrona 
perché è diventato stanco nel corso della giornata. Ma come 
si configurano i rapporti di quel dentro con questo fuori che è 
il corpo? Questo è un antico problema filosofico, ma è anche 
una questione che si ripropone, credo, in molta arte figurativa, 
e penso che Marta Dell’Angelo non sfugga a tale costellazione, 
anzi che s’inserisca a pieno titolo in una secolare tradizione 
di artisti che si sono interrogati su che cosa voglia dire avere 
un corpo ed anche esserlo: perché io effettivamente ho un 
corpo, posso persino perderne dei pezzi (alcuni per lo meno) 
e rimanere più o meno sempre io (se perdo altri pezzi del 
corpo non sono più io, perché semplicemente non riesco più 
a sopravvivere); ma io anche e forse innanzitutto sono il mio 
corpo, in ogni momento. E questo corpo che siamo è un corpo 
che, a seconda della posizione che assume, tradisce il nostro 
stato d’animo, tradisce il nostro dentro, e se davvero c’è un 
dentro, proprio perché è dentro deve saltar fuori, e saltar fuori 
in una postura. 
La storia dell’arte potrebbe essere considerata, sotto questo 
rispetto, un grande progetto di codificazione delle possibili 
posture del corpo umano, dei movimenti dei corpi che sono 
moti costitutivamente correlati ai moti dell’animo, alle emozioni. 
Pensiamo, per fare un esempio, alla posizione che facilmente 
chiunque di noi assume quando è malinconico: è molto facile 
che reclini il capo sostenendolo col palmo della mano, una 
figura (cioè un intreccio di corpo e di anima, di fisico e 
psichico) famosissima che Dürer ha immortalato nel suo angelo 
della malinconia. 
Nel corpus di Marta Dell’Angelo di posture ce ne sono tante, ma 
non sono evidentemente tutte. Marta ne ha descritte molte, ma 
non ha codificato tutte le possibili variazioni posturali che può 
assumere il corpo umano, e corrispondentemente quel dentro 
che può essere espresso da questa o quella postura. C’è stato, 
fra gli storici dell’arte, chi si è esplicitamente posto di fronte 
a questo problema: come poter guardare alla storia dell’arte 
come a un grande archivio di corpi, a un grande repertorio di 
figure? E come catalogare e mappare e inventariare questo 
serbatoio di posture? Mi riferisco ad Aby Warburg, che tra la 
fine dell’800 e i primi del ’900 aspirava a stendere una mappa 
del nostro immaginario occidentale cosi come si cristallizza e 

si precipita nei corpi. Rivolgendosi indietro, alla fine della sua 
vita, nel tentativo di afferrare il senso unitario di tutte le sue 
ricerche, Warburg si rese conto che non aveva fatto altro che 
leggere il nostro immaginario occidentale come se fosse una 
gamma, uno spettro preso tra due estremi. Questi due estremi 
sono gesti, gesti che esprimono emozioni, e che la storia 
delle immagini ha codificato in posture; emozioni che hanno 
a che fare con la vita, ma in un senso così radicale al punto 
da implicarne persino la negazione: la mania e la melanconia. 
Quest’ultima, quando diventa profonda depressione, si 
caratterizza per un totale disinteresse per il mondo, per una 
forma di introversione che non riesce tuttavia a trovare alcun 
senso non solo all’esterno del soggetto, ma nemmeno al suo 
interno. E allora si perfeziona in suicidio: gesto vitale che è 
negazione della vita stessa. Se invece andiamo al polo opposto 
di quello spettro, troviamo un gesto talmente affermativo della 
propria vita, che non vede e non sente altro se non la propria 
esigenza di autoaffermazione, che deve compiersi senza alcun 
riguardo per la vita altrui; e se questa si mette di mezzo, 
quel gesto può arrivare ad eliminarla: ecco che la mania si 
trasforma in omicidio, in mania assassina.
Warburg sosteneva che il nostro immaginario, emotivo e 
motorio insieme, è tenuto insieme da questi due estremi 
che lo polarizzano: uccidere se stessi e uccidere gli altri. 
Guardando La Prua o La Fermata, notiamo che sono opere che 
non terminano ai loro estremi, che la serie dei corpi inquadrati 
dallo sguardo dell’artista è interrotta, e continua idealmente 
oltre i bordi del dipinto. Mi piace pensare che questi estremi 
che non si vedono possano essere i poli di cui parla Warburg: 
una negazione della propria vita, una negazione di una vita 
altrui. E in mezzo che cosa ci sta? In mezzo – in quel mezzo 
di cui queste e altre opere ci danno un brano – ci sta tutta 
quella gamma di gesti possibili che noi articoliamo con il nostro 
corpo e le nostre membra, modi di stare di questo corpo che 
trasmettono immediatamente un pathos, stazioni intermedie 
tra quei due poli estremi che delimitano i confini insorpassabili 
del nostro possibile. Questi corpi fanno i fatti loro, sono assorti: 
non si avverte, nell’opera di Marta Dell’Angelo, alcuna teatralità. 
Né, a dispetto della frequenza del nudo (penso al Manuale 
della figura umana) seduzione o istigazione al voyeurismo: il 
ricorso – quasi programmatico – alla mutanda plebea inibisce 

a spectrum between two extremes. These two extremes are 
gestures, which express emotions, which the history of images 
has encoded in poses; emotions that have to do with life, but 
in such a radical sense that they can even imply its negation: 
mania and melancholy. The latter, when it becomes deep 
depression, is marked by a total lack of interest in the world, a 
form of introversion that nevertheless cannot manage to find 
meaning not only outside the subject, but even inside. 
And then it is perfected, in suicide: the vital gesture that is the 
denial of life itself. If, instead, we go to the opposite extreme 
of that spectrum, we find a gesture that is so affirmative of 
one’s own life that it cannot see and cannot feel anything other 
than the necessity of self-affirmation, and has to fulfill itself 
without any concern for the life of others; and if this arises, 
that gesture can reach the point of elimination of life: the 
mania is transformed into murder, murderous mania.
Warburg suggested that our imaginary – emotional and 
motoric at the same time – is held together by these two 
extremes: killing ourselves or killing others. Looking at La Prua 
(The Prow) or La Fermata (The Stop) we notice that they are 
works that do not terminate at their extremes, that the series 
of bodies framed by the gaze of the artist is interrupted, and 
ideally continues beyond the borders of the painting. 
I like to think that these extremes that cannot be seen might 
be the poles of which Warburg speaks: a negation of one’s own 
life, a negation of a life of others. And what lies in between? 
In between – in that between of which these and other works 
offer us a portion – lies that whole range of possible gestures 
we make with our body and our limbs, ways of remaining of 
this body that immediately transmit a pathos, intermediate 
stations between those two extremities that constitute the 
insuperable boundaries of our possibility.
These bodies mind their own business, they are absorbed: no 
theatricality is conveyed in the work of Marta Dell’Angelo. 
Nor is there any seduction, any instigation of the voyeur, in 
spite of the frequent nudity (I’m thinking about the Manuale 
della figura umana): the almost programmatic use of ordinary 
underwear intentionally and effectively blocks that possibility. 
Michael Fried has identified two opposite modes of human 
bodies and their appearance in figurative art (but I think we 
might extend the reflection to life itself, to two ways of being 

during the course of the day. But how do relations take form 
between that inside and that outside that is the body? This 
is an ancient philosophical problem, but it is also a question 
that re-presents itself, I believe, in a lot of figurative art, and 
I think Marta Dell’Angelo is part of that constellation, fully 
deserving a place in an age-old tradition of artists that have 
asked themselves about what it means to have a body and 
also to be it: because, effectively speaking, I have a body, I 
can even lose pieces of it (at least some of them) and still be 
more or less myself (if I lose other pieces of the body I am no 
longer me, because I simply cannot manage to survive without 
them); but also, and perhaps foremost, I am my body, in every 
moment. And this body that we are is a body that depending 
on the position it assumes betrays our mood, our inside, and if 
there really is an inside, precisely because it is inside it has to 
emerge, to emerge in a pose. 
In this sense, the history of art could be seen as a grand 
project of codification of the possible poses of the human 
body, of the movements of bodies that are by constitution 
correlated with movements of the spirit, emotions. 
Let’s think, for example, about the position all of us may easily 
assume when we feel melancholy: it is probable that we might 
droop our head, supporting it in the palm of the hand, a very 
famous figure (i.e. an intertwining of body and soul, physical 
and psychic) that Dürer immortalized in his melancholy angel. 
In Marta Dell’Angelo’s work there are many postures, but 
obviously not all possible ones. 
Marta has described many, but she has not encoded all 
the possible variations of pose that can be taken on by the 
human body, and correspondingly of that inside that can be 
expressed by this or that position. Among art historians, 
there have been those who have explicitly come to grips with 
this problem: how can we look at the history of art as a great 
archive of bodies, a great repertoire of figures? How can we 
catalogue and map and inventory this reservoir of poses? I 
am referring to Aby Warburg, who in the late 1800s and early 
1900s set out to make a map of our western imaginary as it 
is crystallized and deposited in bodies. Looking back, at the 
end of his life, in an attempt to grasp the overall meaning of 
all his research, Warburg realized that what he had done was 
simply to read our western imaginary as it if were a range, 



36 37

intenzionalmente, ed efficacemente, questa possibilità. 
Michael Fried ha individuato due modi opposti delle figure 
umane così come appaiono nelle opere d’arte figurativa (ma 
io credo che potremmo estendere questa considerazione alla 
vita tout court, e pensarli come due modi di stare nel mondo): 
un modo teatrale e un modo assorto. Nel primo caso le figure 
nel dipinto (o, se vogliamo estendere il discorso alla vita reale, 
le persone ad esempio per strada) non solo fanno questo e 
quello, ma sembrano farlo per qualcuno, con la consapevolezza 
che qualcuno le sta guardando, si mettono in scena – in questo 
senso sono teatrali –, si sentono osservate. Nel secondo 
caso, e mi pare sia il caso dei corpi di Marta Dell’Angelo, si 
comportano come se nessuno li vedesse: ne La Prua, ne 
La Fermata, non uno di questi corpi si mette in scena, non uno 
tradisce la consapevolezza di essere oggetto dello sguardo 
altrui. Sono corpi appunto assorti, corpi annoiati, concentrati: 
in entrambe le opere un personaggio in particolare fa una 
cosa che non è elegante fare, e che non farebbe se sapesse di 
essere guardato: schiaccia un brufolo al suo partner. 
Questi corpi sono così tanto assorbiti dal loro fare o non fare 
che non si curano di quello sguardo che li scruta da fuori, di 
quello sguardo che siamo noi. 
E più questi corpi si disinteressano a noi, più noi ci 
interessiamo a loro: più sono assorti, più ne siamo assorbiti. 
Absorbed: l’inglese – lingua dalle molte parole – in questo caso 
ha un unico termine per entrambe le situazioni. 
Il corpus di Marta Dell’Angelo è un assorbimento di corpi.
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in the world): theatrical and absorbed. In the first case the 
figures in the painting (or, to extend the idea to real life, 
people on the street, for example) do not just do one thing or 
another, but seem to do it for someone, with the awareness 
that someone is watching, putting them on stage – in this 
sense, they are theatrical – and making them feel they are 
being observed. In the second case – and I think this applies 
to the bodies of Marta Dell’Angelo – they behave as if no one 
could see them: in La Prua, in La Fermata, not one of these 
bodies takes the stage, not one betrays an awareness of being 
the object of the gaze of others. They are absorbed, bored, 
concentrated bodies: in both works one character in particular 
does something it is not elegant to do, which would not be 
done if there was the awareness of being seen: squeezing a 
pimple on a partner. These bodies are so absorbed by their 
doing or non-doing that they pay no heed to the gaze that 
examines them from outside, that gaze that is us. 
And the less these bodies care about us, the more we find 
them interesting: the more absorbed they are, the more we 
are absorbed. Absorbed: English – that language of many 
words – in this case has but one for both situations. 
The corpus of Marta Dell’Angelo is an absorption of bodies.
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